Bạn thân mến!

Bạn băn khoăn rất nhiều khi hỏi tôi:

“Chị có bao giờ nghĩ đến việc tình yêu có thể nhạt phai? Nhất là trong thời đại này khi mọi thứ luôn thay đổi đến chóng mặt?”

Bạn yêu nhạc đúng không, bạn đã nghe rất nhiều bản nhạc hay, và bạn hẳn đã thấy trong một bản nhạc, đoạn kết cũng quan trọng như đoạn mở đầu. Đôi khi toàn bộ vẻ đẹp của giai điệu được khắc sâu vào tâm hồn nhờ đoạn kết ấy. Một bài thơ, một cuốn tiểu thuyết, một bộ cũng vậy. Kết thế nào cho hay thật khó.

Chúng ta được nhồi nhét từ bé ảo tưởng về sự vĩnh cửu, và chúng ta thật khó chấp nhận cái mong manh của đời sống, cũng như mọi thứ thuộc về nó. Và một trong những ngộ nhận sâu sắc nhất chính là ái tình. Hãy xem những người yêu thề thốt gì với nhau: anh sẽ yêu em mãi mãi, em sẽ trọn đời yêu anh, chúng ta sẽ bên nhau muôn ngàn kiếp. 

Những lời nói dối thật dễ thương, ngọt ngào, nhưng cũng thật ngây ngô làm sao. Bản thân con người còn chả quyết định được mình sống bao nhiêu năm, có thể nói gì về tình yêu mãi mãi.

Hơn nữa, ai dám đảm bảo về cảm xúc của chính mình trong ngày mai thôi, chưa nói đến trọn đời. Thế là người ta đành thay thế ái tình bằng một thứ khác: nghĩa vụ. Nghe thì cũng được đấy, chắc chắn, bền vững hơn. Nhưng mà không khác gì thay rượu vang bằng xiro pha loãng, hoàn toàn không còn men say nữa...."

Trích : Bức thư thứ hai mươi tư: Ngày 15 tháng 12 năm Vô tận